協力／嬉皮嘟（原刊於Yahoo電影【上、中、下】）

你多久沒有真正的笑過了？

足以忘卻了所有的惱人煩憂，只活在當下的此時此刻；用盡了全身力氣，像是快要不支倒地了一般的放聲大笑。

在三谷幸喜的光影世界中，轟笑聲永遠此起彼落、不絕於耳，劇情一到高潮處，觀眾們竟不約而同地鼓掌叫好，甚至還因為人們笑得直跺地而撼動了整座影廳，彷彿戲院裡全部的座椅都隨著笑聲而一同共震了起來。

整間戲院裡的觀眾們都有如融為一體，不分彼此地感染上了那份不顧一切的喜悅。你赫然發覺，在那漆黑周遭伸手可及之處，有一群平生素不相識的陌生人正喜你之所喜、悲你之所悲，跟你在同時同地分享著一切歡樂喜悅。

於是，你終於不再孤獨。

直到燈光亮起、人潮逐漸散去，離場的觀眾臉龐上仍滿滿洋溢著幸福、滿足，以及氣力放盡後虛脫不支的神情。人生中再也沒有任何時刻，能比得上這般狂喜觀影體驗時的鮮明感受。

台灣觀眾多半都是從他筆下催生出的膾炙人口日劇作為入門，進而認識起三谷幸喜這名王牌編劇，自九零年代初期正式進軍電視圈近二十年以來，他曾大筆一揮寫就了「奇蹟餐廳」、「別叫我總理」等無數知名日劇。

三谷幸喜筆下電視作品中尤屬田村正和主演的「紳士刑警」（古畑任三郎）系列最是威名顯赫，這部兼具詼諧與解謎雙重趣味、日本電視史上少見的本格警探推理劇，從1994年至1999年接連播映三季始終聲勢不墜，即使影集結束七年後還意猶未盡地在年節時分製作推出後續特別篇，2008年還推出了回溯主角少年時期的「古畑中學生」番外篇，可見其獨特魅力在經過時間考驗後依舊絲毫未減。

然而不論是懸疑推理、美食勵志、政治諷刺，甚至是如NHK的2004年年度大戲「新選組」般的時代劇體裁，各式各樣的題材在三谷幸喜筆下演繹起來都不脫喜劇詼諧色彩，也無怪他曾自述道：「自己除了幽默題材之外，什麼都寫不出來。」而編劇生涯一路走來，無論那舞台是設在劇場、電視劇或是電影銀幕裡頭，三谷幸喜也始終如一地使盡渾身解數，總讓人們能在轟堂大笑中滿足而歸。

自1980年進入日本大學藝術學部演劇科求學以來，還是學生身份的三谷幸喜便展開了放送作家的執筆生涯。早期他多是擔任益智節目的問答編撰，又或是整理觀眾寫來的明信片，慢慢地從底層起家而在電視圈站穩了腳步，開始寫起了綜藝節目裡頭搞笑短劇的劇本，甚至擔當起節目整體構成企畫的重責大任。

於此同時，一干志同道合之士也以三谷幸喜作為靈魂人物而成立了劇團「東京Sunshine Boys」，劇團中的代表成員便是性格派演員西村雅彥，從此以來三谷幸喜便展開了電視、劇場雙棲的創作生涯。

三谷幸喜日後也不忘多年至交之情，而在「紳士刑警」劇中特別為西村雅彥量身訂作而寫就了憊懶古怪的巡查部下今泉慎太郎一角，讓西村雅彥得以藉由此一活靈活現的角色而聲名大噪，從此打通星途。三谷幸喜早期執筆作品中，不論是電視劇、舞台劇亦或者電影，多半少不了這名長年好友的身影，兩人始終焦孟不離地在演藝路上相扶相攜。

進入九零初期，一齣挑戰陪審團制度的懸疑喜劇「十二名溫柔的日本人」共動員了兩千五百名觀眾進場觀賞，讓「東京Sunshine Boys」慢慢在劇場界站穩了腳步，於此同時三谷幸喜也辭去了綜藝節目的放送作家一職，專心一志地朝電視編劇的創作領域邁進。

然而三谷幸喜於1993年首次進軍黃金時段電視連續劇，獨挑大樑的編劇處女作、由織田裕二主演的「活得比你好」（又名：對決醫世代、冰與火）製作中，三谷幸喜卻遇上了前所未有的挫敗。

「活得比你好」以嚴肅醫療體裁作為主旨，三谷幸喜卻向來只專精於喜劇路線，在他與不熟悉的醫療題材奮力苦戰之同時，寫好的劇本卻在拍攝現場遭到製作人修改得面目全非，不曾知會他一聲便擅自把劇本中寫就的笑料全盤刪除，讓三谷幸喜看了成品之後大受打擊。

經歷這次出師不利後，三谷幸喜卻活用了這次與製作人角力周旋的親身體驗，於同年將其改寫成「東京Sunshine Boys」的舞台劇，四年之後更搬上大銀幕成為第一部電影處女作《心情直播不NG》（又名：廣播放送時），由他自己親執導演筒，請來唐澤壽明與鈴木京香主演。

故事描述一名主婦投稿參加電台的廣播劇比賽而幸運獲選，沒想到在現場直播的電台現場卻遇上了一堆令人意想不到的狗屁倒灶事，電台製作群互相勾心鬥角不說，演出配音的過氣明星們又互爭排名，無奈只得一再修改劇本好配合明星們無理取鬧的要求，氣得這位默默無名的主婦編劇欲哭無淚。

《心情直播不NG》為當時初次執筆電視連續劇「活得比你好」時懷才不遇的三谷幸喜大大地揚眉吐氣了一番，在該年的日本奧斯卡同時入圍了十數項大獎，不僅自己抱回了一座最佳劇本獎，也連帶地讓劇團好友西村雅彥因此片而摘下了最佳男配角獎。

《心情直播不NG》的沸騰人氣不侷限於日本國內，還受邀參加了該年的柏林影展，並一舉摘下了唐吉訶德特別獎。親至放映會場體驗柏林觀眾的熱烈反應後，三谷幸喜更驚呼道：「從來沒看過德國人可以如此開懷大笑！」

挾帶著「紳士刑警」系列的絕高人氣，加上《心情直播不NG》的成功出擊，讓三谷幸喜在日本演藝圈成就了不可動搖的地位，同時雄霸了劇場、電視、電影三種迥異領域，甚至在2004年受邀執筆NHK大河劇「新選組」。

2006新年特別節目上更難得出現了「三谷vs三谷」自家人對決的特異戲碼，同時由「新選組」與「紳士刑警」兩齣同是出自三谷幸喜筆下的特番節目隔台對打，製作「紳士刑警」的富士電視台還特地為此撞檔期意外而出面向三谷劇迷們道歉謝罪，其受歡迎程度由此可見一斑。

自《心情直播不NG》初執導演筒後十餘年，三谷幸喜始終堅持著編劇的本份，鮮少插手擔任導演一職。其間他所執筆過的舞台劇、電視劇不知凡幾，筆下創作出的舞台劇也曾交由其他導演如市川準與星護之手，而翻拍成電影《坂本龍馬，他的太太和她的情人》、《笑之大學》，但三谷幸喜親自執導的電影作品至今不過寥寥四部而已。

但早從電影處女作《心情直播不NG》中，便已深深烙印下三谷幸喜身為導演的獨特印記。

無論是處女作《心情直播不NG》，或是近來即將在台灣上映的《有頂天大飯店》、《魔幻時刻》，劇場出身的三谷幸喜都是先在片中設定好了一個讓劇情推演的舞台，再巧手雕塑出一個個獨特搶眼的角色們，於那舞台上焦頭爛額地急忙奔走。

在《心情直播不NG》裡，那舞台自然便是製作電台廣播劇的收音室；到了《有頂天大飯店》則成了正值新年前夕而忙得不可開交的飯店大廳；乃至於最新作《魔幻時刻》，三谷幸喜則是藉由嬉笑怒罵、指東打西的嘲諷方式，而將鏡頭對準了電影拍攝現場的幕後製作。

電影裡頭雖多仍由一名劇中主角來穿針引線地引導劇情行進，其中戲份卻無輕重之別，不管是主、配角與否都擁有屬於各自的人生故事，足以吸引住觀眾的目光。也因為片中運用了動輒二、三十人的龐大角色陣容，加上每個角色都擁有各自的劇情線，也讓三谷幸喜的作品中埋滿了各式支線與伏筆，彼此穿插來去且相互呼應，共同譜出錯綜複雜的龐大格局。

無論是身陷賄賂疑雲的黑心政治家、懷才不遇的跑龍套動作演員、搞上了黑幫老大情婦而大難臨頭的秀場經理、夢想離開無名小鎮的舞孃、成名夢碎的街頭歌手、轉行擔任飯店從業員的前劇團舞台監督、公演前夕厭倦舞台一心尋死的老牌演歌歌手，還是廣播劇劇本一直被修改的素人腳本家，三谷幸喜筆下的角色多數都是即使存在你我生活周遭也毫不奇怪的平凡小人物。

這些彷彿隨處可見的小人物們多半因為時運不濟，在人生的十字路口上遭遇了某種挫折打擊，始終走不出生命中的低潮。他們不滿足於現狀，成日唉聲嘆氣，渴望能立刻拋下一切從困境中逃脫出走，恨不得能置身在不同的情境、變成不是自己的另一個人（a different person at a different place）。

然而藉機運巧合的作弄，他們竟陰錯陽差地如願以償，遭身旁眾人張冠李戴之下也將錯就錯地扮演起另一種身份：區區一介飯店客房部的清潔員工，戴上珠寶首飾後竟被誤認成了富豪包養的情婦；處處遭人白眼的跑龍套演員，沉寂大半生後終於一嘗獨挑大樑的風光滋味；隨處可見、生活苦悶的家庭主婦，則在紙張書頁間沙沙寫下一場又一場纏綿的幻想戀情，重新在走入死胡同的乏味婚姻裡找到解脫的出口；性命危在旦夕的秀場經理，戴起鴨舌帽、裝腔作勢一番後，看起來竟也有三分電影導演的威風架勢。

這場從天而降、求之不得的奇遇，讓他們得以短暫卸下肩頭上的重擔、稍稍喘口氣，在誤打誤撞間一路裝瘋賣傻，東施效顰地扮演起本不屬於自己的人生角色；但也正是在這一趟貍貓換太子的冒險過程中，他們這才發現不論地位高低、貧富貴賤，並不是從此便人生一帆風順，每個人都仍有屬於各自的現實困境有待克服。繁華落盡、曲終人散之後，終究還是要回歸到原本那個毫不起眼的自己。

時而灰心喪志、時而打退堂鼓，然而在眾人齊心協力克服難關、否極泰來後，他們終於學會對這些生活難題一笑置之，領悟到天大的煩惱也抵不過一記釋懷的微笑，於是重新擁抱起生命中看似微不足道的渺小喜悅。

將鏡頭對準了某個特定場域，甚至或說是特殊職場後，三谷幸喜逐一將各個性格鮮明的角色拉胚成形，分別從這些市井小民身上挖掘出某種戲謔特質，將其聚焦放大而顯得益發逗趣；三谷幸喜再將這些活靈活現的角色們給安置到了電影裡頭這個特定封閉場域之中，在那相互錯身而過的短暫交會瞬間，讓他們彼此擦撞出最是妙趣橫生、異想天開的璀璨火花，誤打誤撞之間展開一連串荒謬離奇的意外遭遇，看盡了職場光鮮亮麗的表像背後不輕易表露出來、不足為外人道的辛酸苦楚，從中交錯出有血有肉、笑中帶淚、連滾帶爬的人性狂想喜劇。

三谷幸喜鮮少使用交錯剪輯──其導演風格源自於他多年劇場磨練出身的經驗，畢竟劇場裡頭沒有剪接這項敘事手法──取而代之的，他在片中大量運用「一景一鏡」（One Scene One Shot）的長鏡頭拍攝方式，儘量把單一鏡頭的時間給延伸拉長，而藉由流暢的鏡頭運動與精心編排的走位，讓眾多演員在畫框中頻繁的出鏡、入鏡。在那挖空心思設計出的長鏡頭引導之下，電影主視角從不固定在單一角色身上，而是隨著角色們交錯來去的巧妙走位而不停轉移故事場景。

鏡頭逐一掃至人們擦身而過的飯店走廊間、人聲喧鬧的咖啡座中、忙碌嘈雜的製片廠裡，銀幕前瞪大雙眼、目不轉睛的觀眾們彷彿有如親臨現場，一同置身於人們如熱鍋上螞蟻般急忙奔走的那一個個電影場景當中，觀眾也隨著鏡頭一路領航而上氣不接下氣地邁開步伐快速奔跑，為一群精力十足、馬不停蹄的角色們所環繞，交頭接耳的竊竊私語聲好似就在身旁周遭不停流瀉，在嬉笑怒罵間看盡人生悲喜百態。

電影中的可看之處也絕不僅止於銀幕中央正上演的劇情主線，即便是從主角群後方信步通過的無關緊要之路人，甚至是電影畫框深處失焦矇矓的背景角落，每一個眼角餘光、每一個回眸裡，充滿童心玩興的三谷幸喜都不忘適時添入插科打諢、稍縱即逝的逗趣戲碼，有待心思細膩的觀眾自行挖掘。只要稍稍眨眼、略微恍神，觀眾便會不小心錯過了導演在電影中精心安插的片刻蛛絲馬跡。

論角色之眾多、走位之精巧、支線之廣、敘事之繁複、對細節之考究，卻又能信手捻來地將如蛛網般錯綜龐雜的劇情梳耙得條理分明，諸般危機難題如浪頭堆疊一道接著一道紛至沓來、層出不窮，每個角色不論輕重大小都各自迥異獨立、性格鮮明，在他筆下寫來環環相扣、一氣呵成，端的是高潮迭起、精彩絕倫，電影直教觀眾看得眼花撩亂的同時，又忍不住驚豔得拍案叫絕，更彰顯出其筆力之深、現場調度能力之超凡入聖，「事件之王」此一封號三谷幸喜絕對是當之無愧。

兩相對照之下，三谷幸喜可說是像極了前輩電影大師勞勃阿特曼。兩人不僅都偏好將電影聚焦在某種特定場域，熱愛群星環繞的他們也都在片中起用了大量角色，不採單一主視角、而是藉由眾多角色來合力堆砌出電影骨幹；只是三谷幸喜較阿特曼更具喜劇色彩，也來得更加溫暖且貼近人心。

三谷幸喜所專精者，當然絕非群戲而已。2004年他便與御用女演員戶田惠子兩人聯手出擊，以七歲稚齡起便站上舞台的老牌關西女藝人Miyako蝶蝶之生平事蹟作為靈感，合力推出了三谷幸喜筆下首齣一人獨戲「難波Butterfly」。

在這齣舞台劇中，戶田惠子使盡渾身解數將主人翁從少女一路演至白頭，七十年演藝歲月的漫長光陰便在她那舉手投足、顧盼神飛的轉瞬間流轉上演；即使不過只是戶田惠子形單影隻地駐立在舞台上孤自獨語，亦能藉由精心編寫的台詞與精湛的肢體表現手法，來呈現出與不存在的對手互相對話的戲劇張力，十足吸引了戲迷的目光。

而三谷幸喜筆下另一力作《笑之大學》，先是1994年有廣播劇問世，日後再發展成1996年的舞台劇版本，2004年更藉導演星護之手搬上大銀幕，三個版本中評價最高的舞台劇版本，其故事場景說穿了也不過就是一間密閉的房間，以及身置其中、互相對立角力的兩個男人。

故事背景設於二戰之前情勢緊繃的日本，警方為管制社會風氣而特地設立了檢察制度來審核民間劇團的腳本，不合格者立刻打回票並禁止上映。而一名平生不曾打從心底發笑過的嚴肅檢閱官，以及熱愛喜劇的「笑之大學」劇團作家之間，不過區區一間密室、兩名角色，儼然便形成了「笑」與「不笑」極端對立的楚河漢界，一場逐字逐句刪除檢視的劇本修改大戰便於焉上演。

「笑之大學」於1994年公映後不僅榮獲日本讀賣演劇大獎，更依照各國風俗民情而改編成多種外語版本，分別將舞台搬至蘇俄、白俄羅斯、加拿大、英國等地巡迴上演，受到全球劇迷的廣大喜愛。

由此可見，三谷幸喜絕非只單憑著群戲這套拿手絕活便想一招打遍天下，無論場景繁複、角色多寡，即便是獨角戲、密室戲在他巧手之下亦是駕馭自如。

或許該倒過來這麼想，如《有頂天大飯店》、《魔幻時刻》這樣群星環繞的龐大角色陣容、劇情線如迷宮般盤根錯節的辛辣菜色，是三谷幸喜特別保留下來，留給自己親執導演筒的寥寥數部電影作品才獨有的驚喜，也是在劇場與小螢幕裡頭所無法實現、唯有在大銀幕前才能如願成真的夢幻組合。

話說三谷幸喜面對提筆寫作時，倒還真有幾分拗執的作家習性，或許是導因自當年初次出道便遭受挫折、劇本被大改特改之故，他對多數電視劇導演都抱持著不信任感，也極端排斥經由他人之手來改編自己寫過的作品。

每一次的重新改編翻拍都要親自執筆監修不說，他還會根據每個版本所起用的演員不同，而特別依照該演員的形象與特性來調整劇本裡頭的細微安排。前述《笑之大學》的廣播劇、舞台劇與電影三種版本裡頭，便因演出每種版本的演員各自迥異，三谷幸喜都不厭其煩地從零開始、重頭打造出近乎全新的迥異劇本。

他深信筆下劇本裡每個角色都是獨一無二的，只為當時選定的那名演員所量身訂作，僅此一人、別無分號，一旦交由他者來詮釋勢必會走味變調，因此堅決婉拒由不熟悉的劇組來改編搬演自己的作品。

反過來說，每每要執筆一齣全新的劇本時，三谷幸喜也會先行在心中選定好適合演繹該角色的演員，再以該演員的獨特人格特質作為基石，一釘一鑿地雕刻出角色的五官眉目，讓原本矇矓模糊的角色形貌逐漸血肉豐富、茁壯成形。直至最終完筆時，角色與演員之間儼然已融為一體、密不可分。既然角色本是專為該名演員所書寫，一旦正式開拍後，由其本尊演員詮釋起來自然是份外輕鬆省力，手到擒來。

是故，不分領域是劇場、電視或電影，凡三谷幸喜所執筆的作品中總是大量起用同一群熟面孔。藉由不斷與這一群御用班底多次重複合作，各人演技所長之處他自然早已爛熟於胸，如此一來他在下筆時更能鮮明捕捉住角色的獨特面貌。

三谷幸喜在落筆時也從不留情，絲毫不曾顧忌明星的牌子大小，勇於打破演員早已成形的既定風格，從中引導出前所未見的全新風味──好比向來瀟洒倜儻的英俊小生小田切讓，到了《有頂天大飯店》便成了一名個性內向怕生、外貌毫不起眼的揮毫書生；嫵媚動人的篠原涼子則不計形象大膽演出，戴起金色假髮、披上毛皮大衣，扮作風騷三八的阻街妓女，一百八十度的大轉變直教人跌破眼鏡。

三谷幸喜四部執導作品中都有演出的唐澤壽明便是絕佳例子。《心情直播不NG》裡頭他是行事衝動、冷漠固執的年輕電台監督，到了《有頂天大飯店》中竟搖身一變，穿上不合身的寬大俗豔西裝、梳了一頭生怕別人不知道早已頂上毛髮稀疏的條碼頭，化身成為對上狗腿巴結、對下惡言相向的粗鄙藝能經紀人，兩相對照之下實難認出這兩者竟是由同一人所扮演。《魔幻時刻》中只擔任客串的唐澤壽明雖然僅僅是驚鴻一瞥，台詞沒說上幾句，渾身便已散發出獨屬於大明星的跋扈作風與強橫排場，十足吸引住影迷的目光。

就算同是一批老班底來來去去，三谷幸喜大筆一揮之下也總能添上幾分新意，看在觀眾眼中既是懷念又充滿驚喜。於是乎，上至一線影星如役所廣司、唐澤壽明、佐藤浩市、鈴木京香、香取慎吾等，以及性格派演員如永遠一臉兇相的寺島進、笑呵呵老油條的西田敏行、老戰友西村雅彥，乃至於一干你常在日劇裡瞧過卻老是叫不出名字，戲份雖不多卻總起得畫龍點睛之效的熟面孔們，如淺野和之、近藤芳正、梶原善（後兩者都是「東京Sunshine Boys」劇團成員出身），都樂得三不五時重回三谷幸喜旗下，上演久別重逢的大團圓戲碼。

在三谷陣容龐大的御用班底群中，最不得不提的便是前文中亦有介紹的女星戶田惠子。三谷幸喜至今執導的四部電影作中，戶田惠子幾乎全都佔了吃重的地位；《心情直播不NG》裡她是那名爭排場、鬥心機的過氣女星，到了《有頂天大飯店》，她則換上整齊的飯店制服，跟在主角役所廣司身後亦步亦趨，成了辦事能力一流、細心體貼的女經理助手；直到新作《魔幻時刻》，她則妖豔假髮一頂換過一頂，搖身一變化身為神龍見首不見尾的破舊旅館女主人，平時雖不輕易開口說話，但一旦話說出口必是語不驚人死不休。

不僅僅是這四部導演作，三谷幸喜筆下出產過的無數舞台劇中，許多都少不了戶田惠子的身影。若是在三谷幸喜的電影裡頭沒有看見戶田惠子那不懷好意的狡黠微笑，倒還真覺得渾身上下都不對勁，像是沒有放醬油的納豆、少了山葵的壽司，再怎麼賣力咀嚼都顯得淡而無味。

戶田惠子此人此事，對於一般台灣電影觀眾來說可能顯得陌生，但若道出她演藝生平最知名的代表性角色，相信絕大多數人聽了都會吃驚地張大嘴巴；戶田惠子不是別人，正是紅遍日本大街小巷的老牌動畫中臉頰圓滾滾的主人翁──麵包超人。

其實戶田惠子早在十六歲的花樣年華便以演歌歌手的身份出道，無奈明星夢碎之後度過了一段跌跌撞撞的失落歲月，摸索過程中也曾朝外景主持人、劇團女演員等路線多方嘗試，直至替「機動戰士鋼彈」、「麵包超人」配音而聲名大噪以後，才終於以聲優之姿確立了自己在演藝圈的方向。

自此以來二十餘年間，戶田惠子多半退居在螢光幕後，除以聲優身份參與了「貓眼」等多部知名動畫的演出之外，也擔當了許多西洋電影的日語配音工作，好比茱蒂佛斯特、茱莉亞羅勃茲的電影在日本上映時，全是依靠隱身幕後的戶田惠子那情感豐沛的嗓音來加以詮釋，「X檔案」裡頭的史卡莉探員亦是由她配音。

在這段遠離眾人目光的幕後潛伏期間，是三谷幸喜率先看出了戶田惠子身上隱而不現的女星光采，好說歹說地勸服深感不安的她打消了一再萌生的辭退念頭，三顧茅廬之下才邀得她首次出演電視連續劇「別叫我總理」，終於挖掘出這塊未經打磨的上好原石，讓當時年近四十、以女星來說算得上是高齡的戶田惠子重新綻放出事業第二春。自此以來，不論在銀光幕前、劇場裡頭，一者手握筆桿、一者站到舞台上，兩人幕前幕後合作無間，始終是形影不離的絕佳搭檔。

串連起三谷幸喜多部作品的，當然不只是那一個個班底演員的熟悉臉孔。心思細膩的觀眾或許會在《魔幻時刻》裡留意到一名演奏吉他、放聲高歌的年輕街頭音樂家，只要一不留神便會錯過這稍縱即逝的短暫鏡頭。但要窺破箇中奧妙，你還得要眼睛夠尖夠利，才能看出這名街頭歌手竟然便是SMAP的香取慎吾；回推到三谷幸喜的前一部導演作品《有頂天大飯店》，香取慎吾正也是在片中飾演一名醉心於音樂、夢想成為歌手的年輕飯店員工。

前後推敲之下，不難聯想出《魔幻時刻》裡頭短暫串場的音樂人便是《有頂天大飯店》裡的同一名角色；這也是三谷幸喜最招牌的寫作風格之一。他極其擅於利用「後日談」的形式，讓角色們在不同作品中穿插來去──尤其三谷所執導的四部電影作品中皆有運用同一手法──略微交待出該角色在前一部電影結束後的後續發展，彷彿電影從未真正落幕，仍在真實世界的某個角落持續上演。

不僅角色之間銜接串連，小至劇中祝賀用的花籃，大至劇中人物酒酣耳熱的居酒屋、投宿的飯店、棲身的公寓，其中都大有文章。充滿童心玩興的三谷幸喜總不忘讓這些共通符碼一再於筆下出現，紛紛散落於各式舞台劇、電影、電視創作中，讓作品與作品之間乍看起來彷彿互相獨立、卻又各自連貫承接，共同構築成獨屬於三谷幸喜的虛構世界。

喜劇體裁至今在世人眼光中，多半仍停留在難登大雅之堂的刻板印象，鮮少有創作者如三谷幸喜一般將喜劇視為畢生志業而始終筆耕不輟。三谷幸喜過去曾自述：「在劇場裡頭拋開一切顧慮地盡情大笑，散場後還沒走到車站，便已經把劇中情節一股腦地忘得一乾二淨；這就是最理想的喜劇。」

然而他日後又改口說道：「喜劇這玩意兒，若不是全力以赴地認真去幹，是萬萬不行的。」乍聽之下這兩句話好像彼此矛盾，卻又分別如實道出了喜劇之於觀眾跟創作者，輕鬆與嚴肅的兩種迥異面相。

引人發噱的不只是那一個個天馬行空、曲折離奇的逗趣遭遇，而是三谷幸喜筆下寫來栩栩如生的芸芸眾生群像，總能讓我們回首凝視自己在浮世中汲汲營營的倒影，然後隨劇中人物一同將所有的不如意都付諸一笑。

老實問問自己，多久沒有真正的笑過了？

如果你許久不曾真正開懷大笑了；
那麼，很遺憾的，你還沒有看過三谷幸喜的電影。
那麼，很幸運的，你還可以服用三谷幸喜的電影，作為苦悶人生的唯一解藥。

6 comments