（另刊於金馬部落格）

自1995年《攻殼機動隊》威震天下之後，日本動畫大師押井守在九○後半至新世紀的創作腳步似乎也就緩慢了下來。2001年的《歡迎光臨虛擬天堂│Avalon》、2004年《攻殼機動隊2：Innocence》，長達十年的光陰裡只推出了兩部親自執導的長片作品，其他時間押井守多是插花執導一些短片如《Killers: .50 Woman》，再不然便是替子弟兵神山健治所執導的《Mini Patlabor》、電視動畫「攻殼機動隊2nd GIG」幕後操刀劇本。

直到2006年押井守才又重出江湖，而炮製出《立食師列傳》這部介於真人與動畫之間灰色地帶的異色作品。

餐盤上的戰爭

《立食師列傳》本是押井守在輕文學雜誌「The Sneaker」上執筆連載的小說，故事起源是來自押井守某日的靈機一動：「如果我不當導演的話，又會想要從事什麼行業呢？」答案便是本片中所描述的架空職業「立食師」。「立食」在日文中原指為求方便快速而站著進食的大眾餐廳，此處將「立食師」一詞延伸轉化後，則相當於中文所指的霸王餐、吃白食高手。

以小吃店的櫃台作為楚河漢界，持杓鏟為槍矛、握竹筷成利劍，在香味四溢、熱氣瀰漫的熱騰騰菜餚之上，眾多廚師與立食師間上演了無數場拼體力、鬥智計的無仁義之戰。一旦碗底朝天、打聲飽嗝之後，就此擊起戰鼓轟隆的開戰信號，且看究竟是立食師得以順利不花費一分一毛、酒足飯飽地轉身離去，還是廚師能視破敵方詭計而如願討回飯錢。

立食師或曉之以大義，將廚師訓誡一番、激起胸中的民族義憤；面貌姣好者則誘之以美色；或有動之以情，謊稱自身不幸際遇好搏取廚師同情；又或以無底鐵胃對抗速食連鎖集團的上菜速度，瞧瞧是我吃得多還是你煮得快，看誰率先不支敗下陣來。立食師大口一張，將烏龍麵、蕎麥麵、牛丼、漢堡、熱狗、咖哩飯等庶民美食逐一吞下肚裡，在押井守繪聲繪影地描述之下，特立獨行的立食師們儼然成了行走社會陰影暗處的亡命之徒與世外高人，甚至化身為口耳相傳的都會傳說。

紀錄體裁‧Kuso為上

在仿紀錄片敘事手法的Mockumentary體質下，押井守從二戰後日本百廢待舉、黑市林立的時代開始說起，經歷兩次安保鬥爭、東京奧運、大阪萬國博覽會，一路談到了衣食豐足的現代日本社會。押井守在片中旁徵博引了許多（假的）相關文化研究書籍，並擷取了以這些立食師傳奇改編的相關（假的）動漫畫作品，時而穿插人物訪談、時而佐以報章新聞，更將呼拉圈風行等歷年社會現象加以Kuso化後重新呈現；在多方面（假的）豐富文史資料烘托交集下，也讓這些真偽難辨的立食師傳說更加活靈活現了起來。

《立食師列傳》結合了日本各個時代的歷史背景與政經文化作為骨幹，再添上虛構人物成血肉；正如經典漫畫〈魁！男塾〉中廣為人知的惡搞架空出版社「民明書房」一般，電影表面上一本正經、煞有其事地侃侃而談，骨子裡實則將惡搞趣味玩得不亦樂乎，押井守耗費心力終於成功杜撰出這麼一部脈絡龐雜、拍案叫絕的（假的）六十年日本立食文化史研究大全。

體裁既採仿記錄形式，片中自然少不了導覽引薦的旁白角色。也藉旁白一角，更讓押井守那招牌式碎碎唸的嘮叨本領得以威力全開。《立食師列傳》從頭到尾不曾有超過五秒鐘的時間是沒有任何旁白台詞的，整整一百分鐘幾乎毫不間斷的拗舌台詞如連珠砲般掃射，教人嘆服之外，更不由得感慨聲優為押井守配音旁白實在很難賺。

嶄新混種動畫降生

自進入新世紀以來，押井守一直在探索嶄新動畫技術的可能性。以線上遊戲為主題的《歡迎光臨虛擬天堂》雖為真人實寫電影，卻利用大量後製技術予以加工，呈現出數位化的影像特徵。《攻殼機動隊2：Innocence》裡他則是將2D人物與3D電腦動畫背景加以結合。在新作《立食師列傳》裡，押井守則又另闢蹊徑，大膽開創出一種全新動畫風格。

劇組先是利用數位相機拍下演員喜怒哀樂的各式照片，經過電腦處理後再分解貼上3D人形的各個身體部位，完成後的呈現與紙板人偶極為類似，在平面化的視覺效果上藉由翻轉與切換來表現人體動作。同時融合了實寫、動畫、停格拍攝、剪紙拼貼等跨界多元手法，此一嶄新混種拍攝風格命名為「Super-Livemation」。

押井守早在《歡迎光臨虛擬天堂》片頭的線上遊戲戰爭場景裡便已將此手法牛刀小試，蘊釀五年後終於花開結果。押井守見獵心喜之下欲罷不能，日後更發展出兩部系列作品，分別是《女立食師列傳》與剛要在日本上映的《真‧女立食師列傳》。

《立食師列傳》裡除了女演員／聲優兵藤Mako之外，押井守幾乎沒有起用任何職業演員，反而是呼朋引伴地召來一群動畫界赫赫有名的大頭陪他一起玩這場惡搞遊戲。舉凡押井守長年合作的動畫大廠Production I.G社長石川光久、吉卜力工作室知名製作人鈴木敏夫、《超時空要塞Macross》導演河森正治、《日本沉沒》導演樋口真嗣、《攻殼機動隊》系列配樂家川井憲次、漫畫家寺田克也、子弟兵導演神山健治，乃至於山田正紀、乙一、今野敏、瀧本龍彥、森岡浩之、佐藤友哉、沖方丁等在各領域威震一方的小說家，所有親朋好友都被他拉來插上一腳。

或是鼻上穿起牛環扮醜大吃、或是結結實實挨上一頓拳打腳踢，這些鮮少出現在銀幕上的知名創作者全都衝著押井守面子，一同跳下海在《立食師列傳》裡犧牲形象狂熱演出，此般奇特罕見卻又星光閃閃的演員陣容亦是本片值得一看之處。

（感謝傻呼嚕同盟Jo-Jo老師對本文中演員名單的指導）